
EL RETORNO A NUESTRAS RAÍCES 
 
 
Visita en 1991 
 
 Era una mañana despejada cuando, en 
compañía de mi esposa Luz María, abordé en 
Verona el Expreso delle Dolomiti, tren  proce-
dente de Milán cuyo destino final es Belluno. 
Era el mes de julio de 1991; recuerdo que estaba 
de moda una película que se anunciaba en diver-
sos lugares: "Se dice el pecado, mas no el peca-
dor". La noche anterior tuvimos la suerte de asis-
tir en la arena de Verona a la ópera de Nabuco. 
Fue una noche esplendorosa, de luna llena; aba-
jo, cientos de actores, ataviados con llamativos 
trajes de otras épocas, cantaban acompañados de 
una gran orquesta sinfónica. La gente  vestía ele-
gantemente, de rigurosa  etiqueta; mi esposa y 
yo, de rigurosa mezclilla. Recuerdo a la gente 
iluminando la hoja del programa artístico con 
velas. Eso era un espectáculo aparte. 

RITORNO ALLE NOSTRE RADICI 
 
 
Visita nel 1991 
 
 Era una mattina splendida quando, 
accompagnato da mia moglie Luz Maria, sono 
salito a Verona sull’espresso delle Dolomiti 
proveniente da Milano, con meta finale Belluno, 
nel mese di luglio 1991. Ricordo che in quel 
periodo era di moda un film, reclamizzato lungo 
tutto il tragitto, che s’intitolava: “Si dice il 
peccato, ma non il peccatore”. La notte prima 
della partenza avevamo avuto la fortuna di 
assistere alla rappresentazione dell’opera lirica il 
Nabucco, all’Arena. E’ stata una notte 
indimenticabile di luna piena. Sulla scena si 
trovavano gli attori, in costume d’epoca, che 
cantavano accompagnati da una grande orchestra 
sinfonica. Gli spettatori erano vestiti 
elegantemente, mentre mia moglie ed io 
eravamo in “jeans”. Mi ricordo, anche, che la 
gente illuminava il programma con delle candele 
e questo era un altro spettacolo. 

El Palacio, casa de Vigilio de Gasperin en Soranzen, Bl. 
 “Il Palazzo”, casa di Vigilio De Gasperin a Soranzen, Bl. 



  Al otro día, antes de partir, me comuniqué 
por teléfono con Renato Talin (bisnieto de un 
hermano de la nonna Teresa Gris), para que nos 
esperara en la estación de Feltre. Experimenté 
una profunda emoción cuando el tren avanzaba 
al lado del río Piave, al recordar con nostalgia 
los sentimientos que habrían experimentado los 
nonnos Vigilio y Teresa cuando abandonaban 
para siempre su querida tierra. Veía pasar cam-
pos sembrados de maíz, hermosos viñedos, mon-
tañas que junto con el río nos regalaban unas 
postales de infinita belleza. Las casas que iban 
pasando frente a nuestra vista  tenían todas sus 
ventanas adornadas con flores. Por fin, al filo del 
medio día arribamos a la estación de Feltre y me 
sentí un poco inquieto al no ver a nadie esperan-
do por nosotros. 
 

 Al cabo de unos cinco minutos llegó Re-
nato en su coche  y nos condujo a Soranzen. Él 
nos dejó en casa de su mamá Elena —una señora 
mayor, de cabellera totalmente blanca— cuyos 
modales me hicieron recordar a la nonna Teresa. 
Nos hablaba en italiano, como si fuéramos cono-
cedores de la lengua. Cuando estuve a solas con 
mi esposa me dijo: “Oye, yo creo que a primera 
hora de mañana nos regresamos”.  
 

Por supuesto que no fue así. Poco des-
pués bajamos a comer una sopa muy rica, un es-
pagueti, todo con verduras y hortalizas cultiva-
das en el patio trasero de la casa, cosa común en 
todas las familias. Observé también que jamás 
desperdician la comida: preparan exclusivamente 
lo que van a consumir y  el horario para cada una 

 Il giorno dopo, prima di ripartire, ho 
telefonato a Renato Talin (bisnipote del fratello 
della nonna Teresa Gris) perché ci aspettasse a 
Feltre. Ho provato una forte emozione mentre il 
treno correva lungo il Piave. In quei momenti, ho 
ricordato con nostalgia i cari nonni Vigilio e 
Teresa che avevano fatto lo stesso tragitto in 
senso inverso per non ritornare mai più. Dal 
finestrino vedevo i campi di granoturco, le vigne 
e le montagne che con il fiume formavano 
paesaggi d’immensa bellezza. Le case avevano 
le finestre piene di fiori. Finalmente, verso 
mezzogiorno, siamo arrivati alla stazione di 
Feltre.  
 
 
 Dopo cinque minuti arrivò Renato, con la 
sua macchina, che ci ha condotti a Soranzen da 
sua madre Elena —una signora dai capelli 
bianchi— che ci ha ricevuto con molto affetto, 
parlando sempre in italiano, poiché pensava che 
noi lo capissimo. Però, noi riuscivamo a capire 
solo qualche parola. Allora, mia moglie mi ha 
detto sottovoce: “Domani ritorniamo a casa”; ma 
così non è stato. 
 
  Poco dopo, la zia ci ha detto di andare a 
mangiare. Abbiamo cominciato con una saporita 
minestra, spaghetti e verdure assortite, tutte 
coltivate nel campo dietro la casa o negli orti. Si 
tratta di un costume di tutte le case della regione. 
Non si spreca mai nulla, si preparano i pranzi 
secondo il numero dei commensali e si mangia 
molto bene. La puntualità è veramente 
importante nei pasti. La mattina si prendono solo 

Vista exterior de la cocina del Palacio. 
Veduta esteriore della cucina del “Palazzo”. 

El fogón en la cocina del Palacio. Soranzen, Bl. 
Il focolore nella cucina del “Palazzo”. Soranzen. 



de las comidas es rigurosamente acatado: 12 
horas para la comida y  7 de la tarde para cenar. 
Por la mañana sólo toman café y pan con mante-
quilla y mermelada. ¡Yo extrañaba mis huevos 
rancheros con frijoles y salsa! 
 

Una vez terrminada la comida, la tía Ele-
na nos acompañó a conocer la casa que fue del 
nonno Vigilio, a la cual llaman il palazzo. Es una 
casa antigua de dos plantas, muy bien conserva-
da; desafortunadamente en aquella ocasión no 
hubo oportunidad de conocer  su interior, ya que 
la familia no se encontraba. No obstante, puedo 
decir que, al estar parado enfrente de esta casa, 
me embargó una gran emoción, tratando de ima-
ginar escenas cotidianas que sucedieron en su 
patio, donde jugaron de niños los tíos Modesto, 
Raimondo, Delfino y Gino; éste último apenas 
un bebé en esos días. 

 
 Cuesta trabajo comprender el grado de 

aventura de los nonnos al partir a México con 
cuatro niños y la nonna embarazada de 4 ó 5 me-
ses de mi papá, Ernesto. 
 

Más tarde caminamos hacia el panteón 
municipal,  a través de una carretera angosta y 

caffè, pane, burro e marmellata; alle dodici si 
mangiano pasta, carne, verdure, insalata, frutta e 
formaggio; la cena è alle sette di sera. A noi 
mancavano le uova, i fagioli e la salsa di 
peperoncini piccanti. 
 
 Dopo il pranzo, la zia Elena ci ha 
accompagnati a vedere la casa del nonno Vigilio, 
chiamata oggi “Il Palazzo”. È una casa antica, a 
due piani, in buono stato di conservazione. 
Purtroppo non ho potuto visitare l’interno, 
giacché la famiglia che vi abita attualmente non 
si trovava in casa. Ad ogni modo, ho provato una 
gran nostalgia, immaginando scene quotidiane 
dappertutto, specialmente nel cortile dove 
giocarono i miei zii Modesto, Raimundo, 
Delfino e Gino, quest’ultimo ancora bambino. 
 

Faccio fatica a capire il livello 
d’avventura dei nonni, nel venire in Messico con 
quattro bambini e, per di più, essendo la nonna 
incinta. 

 
 Il pomeriggio ci siamo recati al cimitero 

municipale, per una strada piena di curve. 
All’arrivo, mi sono trovato di fronte ad un 
cimitero molto diverso dai nostri. Tutti i 

Templo parroquial de Soranzen, Bl. 
Chiesa parrocchiale di Soranzen, Bl. 

Altar de la iglesia de Soranzen, Bl. 
Altare della Chiesa di Soranzen, Bl. 



serpenteante. Allí entré un concepto muy dife-
rente de cementerio: todas las tumbas tienen la 
foto del fallecido y están alumbradas con lampa-
ritas de aceite; todas las callecitas están perfecta-
mente engravadas, sin basura, ni hierbas, ni mu-
gre;  lo cual produce una grata sensación de paz 
y  hasta agradable parece la muerte. Al final, del 
lado izquierdo, nos encontramos con la tumba 
donde reposan los restos del bisnonno Arcange-
lo, su esposa y otros familiares como Gino, hijo 
de Giácomo. Sobre la tumba —de un mármol 
casi blanco— se lee el siguiente epitafio: "La 
honestidad fue su ideal, el trabajo su vida, la fa-
milia su amor". 

 
 Por la noche asistimos a una verbena popu-
lar donde se presentó un grupo folklórico de Se-
villa, alternando con grupos del lugar. Los artis-
tas, ataviados con trajes regionales, interpretaron 
diversos bailables, dándonos a conocer algunas  
costumbres de esos lugares. 
 
 Los siguientes días, en los cuales sobraron 
invitaciones a comer o cenar, sirvieron para unir 
esos lazos de amistad que la distancia y el tiem-
po tenían adormecidos. Como llevé un pequeño 
acordeón, cantamos, bailamos, brindamos con 
deliciosos vinos; en fin, vivimos momentos inol-
vidables. 

monumenti hanno la fotografia del defunto, sono 
sempre illuminati da lampadine ad olio, le 
stradine sono ben fatte, tutte pulite senza 
sporcizia e senza erbacce. Tutto questo dà una 
sensazione di pace, non c’è paura della morte. In 
fondo, a sinistra, ci siamo trovati di fronte alla 
tomba dove riposano i resti mortali del bisnonno 
Arcangelo, della nonna Angela, di Gino e di altri 
famigliari. Sopra la tomba di marmo bianco c’è 
un epitaffio che dice: “L’onestà fu il loro ideale, 
il lavoro la vita,  la famiglia il loro amore”. 
 

Sul far della sera abbiamo partecipato ad 
una festa popolare, dove si esibiva un gruppo 
folcloristico di Siviglia che si alternava con i 
gruppi del paese. Gli artisti indossavano abiti 
caratteristici della regione, così abbiamo avuto 
l’opportunità di conoscere i diversi balli e 
costumi di questi luoghi.  

 
Nei giorni seguenti, durante i quali 

abbiamo ricevuto inviti a pranzo e a cena, ci 
sono stati utili per stringere nuovamente quei 
legami di amicizia che il tempo e la distanza 
avevano affievolito. Siccome avevo portato una 
piccola fisarmonica, allora ho partecipato 
anch’io, cantando, ballando e brindando con 
vino. Abbiamo vissuto momenti indimenticabili.  

Tumba de Arcangelo De Gasperin y familiares. Panteón de Soranzen, Bl. 
Tomba di Arcangelo De Gasperin e famigliari. Cimitero di Soranzen, Bl. 



Un cuñado de Renato, de nombre Em-
bert, muy amablemente nos mostró toda la re-
gión de Belluno. En Marmolada,   región de los 
Alpes, nos tocó una nevada con una temperatura 
de menos 4 grados. Recuerdo que tanto mi espo-
sa Luz como Embert iban de shorts y mangas de 
camisa; no íbamos preparados para condiciones 
de tiempo tan severas. Después de descender del 
funicular, nos llevó a Cortina D'Ampezzo, una 
zona exclusiva para esquiar. Recorrimos también 
la presa Vaiont, famosa porque  un desprendi-
miento de tierra mató a miles de personas que 
habitaban en Longarone y otros poblados. Pasa-
mos por Paso Caballo para, finalmente, llegar a 
Lentiai.  
 
 En otro de los recorridos, Embert nos llevó 
a Venecia, capital de la región del Véneto. An-
duvimos por sus canales y no perdimos la opor-
tunidad de tomarnos un café en la plaza de San 
Marcos, con la música de fondo de las diversas 
orquestas y grupos que amenizan el lugar. 

 Un altro giorno, Embert, cognato di 
Renato, ci ha fatto gentilmente vedere tutta la 
regione di Belluno, accompagnandoci alla 
Marmaloda, dove è iniziato a nevicare e a far 
freddo (4 gradi sotto zero). Noi eravamo senza 
indumenti adeguati. Mia moglie Luz María 
portava shots e maglietta, Embert ed io lo stesso. 
Nessuno di noi si aspettava questo cambio di 
tempo. Dopo essere scesi con la funivia, siamo 
andati a Cortina d’Ampezzo, luogo bellissimo 
dove si praticano tutti gli sport d’inverno. Di 
ritorno siamo passati per Longarone, dove c’è la 
famosa diga del Vajont, il posto dove sono morte 
tante persone dopo che una montagna è franata 
nel lago sommergendo tutto il paese, poi Passo 
Cavallo e finalmente siamo arrivati a Lentiai. 
 

Il giorno dopo, Embert ci accompagnò a 
Venezia, capoluogo del Veneto e una delle città 
più belle del mondo. Abbiamo fatto il giro dei 
canali, poi siamo andati a prendere un caffè in 
Piazza San Marco, dove abbiamo ascoltato 

Cantando, bailando y brindando, pasamos  momentos inolvidables. 
Elena Talin y su hijo Renato, Ernesto De Gasperin y Embert.  Septiembre 1991. 

Cantando, ballando e brindando, abbiamo vissuto momenti indimenticabili. 
Elena Talin e suo figlio Renato,  Ernesto De Gasperin ed Embert. 



¡Jamás me había tomado un café tan caro, pero 
tan bien aprovechado! 
 
 En Feltre, una ciudad de la época de los 
romanos situada a unos 5 km de Soranzen, asisti-
mos a una fiesta llamada La fiesta del estandar-
te, donde los diferentes barrios que componen la 
ciudad compiten por el estandarte de la misma 
con juegos antiguos como  tirar la cuerda, el tiro 
con arco, la lucha al estilo de los gladiadores y, 
por último, la carrera de caballos, donde el jinete 
va montado a pelo. Tanto el vestuario como los 
juegos nos transportaron en el tiempo. 
 
 Nuestros anfitriones recordaban con agra-
do la visita del tío Delfino, de la tía Amalia y, 
posteriormente, en 1979, la de mi papá, Ernesto. 
Al entrar a la casa que fue del nonno Vigilio, la 
señora comentó sobre la visita de mi padre: 
"Recuerdo muy bien cuando ese señor  entró a la 
casa, se hincó y besó el piso y lloraba y lloraba; 
se me erizó la piel. Cuando nuevamente lo re-
cuerdo, se me vuelve a erizar la piel". 
 
 Después de una semana intensísima, Rena-
to y su hija Elisa nos llevaron a la estación del 
ferrocarril. Sentí una profunda tristeza al ver per-
derse la estación en la distancia: fue sólo una 
semana, que hizo crecer el afecto para aquellos 
familiares que tan lejanos han estado siempre de 
nosotros y que ahora aparecían tan cerca. A par-
tir de eso pude vivenciar lo que sintieron los 
nonnos al dejar su tierra natal, a la que sólo el tío 
Delfino, nacido allá, volvió muchos años des-
pués, tras haber partido siendo un niño de esca-
sos 4 ó 5 años. 

musica d´orchestre famose e altri gruppi molto 
allegri. Mai avevo preso un caffè così buono e 
così caro, ma ben preparato e servito! 
 
 Feltre è una città dell’epoca romana, 
situata a 5 chilometri da Soranzen. Siamo 
arrivati lì giusto quando si celebrava la “Festa 
del Palio”, alla quale partecipano tutti i quartieri 
della città, con diversi giochi, come il tiro della 
corda, il tiro all’arco, la lotta dei gladiatori e 
finalmente la corsa di cavalli montati da fantini. 
Vedere tutto questo, ci ha trasportati ai tempi 
passati. 
 

I nostri ospiti ricordavano con piacere la 
visita dello zio Delfino, della zia Amalia e 
prima, nel 1979, di mio padre Ernesto. Quando 
siamo entrati nella casa che era del nonno 
Vigilio, la padrona di casa ha detto, a proposito 
della visita di mio padre: “Ricordo molto bene 
quando codesto signore è entrato, si è messo in 
ginocchio e ha baciato il pavimento, poi 
piangeva e piangeva. Ogni volta che me ne 
ricordo mi vengono i brividi. Questo non lo 
dimenticherò mai”. 

 
Dopo una settimana intensissima, Renato 

e sua figlia Elisa ci hanno accompagnati alla 
stazione. Al momento della partenza, ho provato 
una profonda nostalgia vedendo che la stazione 
si perdeva in distanza. Era bastata una sola 
settimana per far crescere l’affetto fra i cari 
parenti, sempre lontani da noi, e che ora ci 
sembravano così vicini. A partire da questo 
momento, ho potuto capire l’emozione che 
avevano provato i nonni quando lasciarono la 
loro terra natia , alla quale ritornò parecchi anni 
dopo solo uno dei figli, lo zio Delfino che era 
emigrato all’età di 4 o 5 anni. 

Casa de Giacomo De Gasperin, donde falleció el 
bisnonno Michele Arcangelo.  Soranzen, Bl. 

 
Casa di Giacomo De Gasperin, dove  è decedut-
to il bisnonno Michele Arcangelo.  Soranzen, Bl. 
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