
El tío Delfino De Gasperin Gris y la feria de 
las flores  

 
(Soranzen, Bl. 7-X-1908; Córdoba, Ver. 18-V-
1980) 
 
 El tío destacó siempre por la alegría que a 
toda reunión le daba con sus bromas, sus bailes, 
su canto muy peculiar y sobre todo por su can-
ción preferida: La feria de las flores. Él comentó 
que, cuando en 1960 hizo la travesía del Atlánti-
co en un cuatrimotor —al parecer un DC-7—, 
estando entre las nubes se le vino a la mente: 
"me gusta cantarle al viento..." y desde entonces 
se convirtió en su canción favorita. Cuando lo 
despedimos en el cementerio, llorando, la ento-
namos para él por última vez. Otra de sus melo-
días preferidas fue Cartas marcadas.  
 
 El tío tenía también una increíble habilidad 
para cortar café: cuando un cortador juntaba 
unos 30 kg. él cortaba 70. Quizá para el lector 
esto no represente nada, pero para quienes lo vi-
mos y convivimos con él resultaba asombroso. 

La fiera dei fiori e lo zio Delfino De Gasperin 
 
 

(Soranzen 7-10-1908, Cordoba, Ver.,  
18-05-1980) 

  
 Lo zio Delfino era molto allegro, sempre in 
vena di scherzi, gli piaceva ballare, cantare, la 
sua canzone preferita era “La fiera dei fiori” e 
quando la cantava lo faceva in modo particolare. 
Disse che quando nel 1960 aveva fatto la 
traversata dell’Atlantico in un DC-7, tra le 
nuvole, ha cominciato a cantare: “ mi piace 
cantare al vento....”. Anni dopo, quando 
l’accompagnammo al cimitero, tutti in lacrime 
cantammo per lui. Un’altra delle sue canzoni 
preferite “Cartas marcadas”. 
 
 Lo zio era incredibilmente abile nella 
raccolta del caffè. Un aiutante ne raccoglieva 30 
chili, ma lui era capace di raccoglierne 70. Forse, 
per chi legge queste righe, questo non 
rappresenta niente, ma per chi l’ha visto ed è 
vissuto accanto a lui, questo era meraviglioso. Delfino De Gasperin e Ida Zuccolotto.  

22 septiembre (settembre) 1934. 

Delfino De Gasperin y Herminia Zampieri 
30 abril (aprile)1949. 



 Otro detalle del tío es que casi nunca falta-
ba a la fiesta titular de Rincón del Rosario. El 7 
de octubre de 1979 fue por última vez, ocasión 
que el tío aprovechó para visitar el rancho La 
Purísima, donde vivió su niñez. De esto existe el 
siguiente apunte, hecho por José Angheben Á-
brego: "Don Delfino, que siempre venía a visitar 
al rancho, ese día colgó una hamaca debajo de 
los tezmoles (encinos)  y estuvo allí largo tiem-
po. Bajo su sombra comió, al final los abrazó y 
lloró. Recuerdo que me dijo: pariente, nunca 
tumbes estos árboles...".  En mayo del siguiente 
año el tío falleció.... Ahora, cuando veo a Pepe 
Angheben, le recuerdo que, en memoria del tío 
Delfi, conserve intactos los árboles, lo que hasta 
la fecha ha cumplido.  
 
 Me platican los viejos que aún se reúnen 
en la fiesta del Rosario, el 7 de octubre, que la 
presencia del tío Delfi alegraba el momento. En 
alguna ocasión, siendo adolescente, acompañado 
de Mario Olvera De Gasperin —su nieto— estu-
vimos en esta celebración con el tío. Después de 
la misa, la concurrencia se reunía en casa de sus 
parientes y ahí cantaban, comían y jugaban bo-
chas. Algún trío o mariachi era contratado para 
alegrar la reunión. 
 
 De los hermanos venidos de Italia, él fue el 
único que regresó. Cuando niño me gustaba es-

 Un altro particolare dello zio era che quasi 
mai mancava alla Festa della Madonna del 
Rosario. Il 7 ottobre 1979, vi ha partecipato per 
l’ultima volta. In quell’occasione approfittò per 
visitare il  rancho La Purísima, dove aveva 
trascorso la sua infanzia. Di tutto questo esiste 
un commento del signor Josè Angheben Abrego: 
“Don Delfino, che sempre veniva a visitare il 
rancho, quel giorno ha appeso un’amaca sotto i 
“tesmoles” (chiamati anche querce), alberi 
centenari. Lì è rimasto per un bel pezzo, 
all’ombra degli alberi ha mangiato, finalmente li 
abbracciò e piangendo mi ha detto: parente, non 
tagliare mai questi alberi...” Nel mese di maggio 
dell’anno dopo, lo zio è deceduto... Qualche 
volta, quando vedo Pepe Angheben, gli ricordo 
che alla memoria dello zio Delfi non faccia del 
male a questi alberi. Finora ha mantenuto la 
promessa. 
 
  Raccontano i vecchi che vanno ogni anno 
alla festa del Rosario che la presenza dello zio 
Delfi rallegrava gli incontri. Una volta sono 
andato anch’io, accompagnato da Mario Olvera 
De Gasperin, suo nipote. Dopo la Messa in 
chiesa, tutta la comitiva si riuniva nella casa dei 
parenti dove si mangiava, si cantava, si giocava 
alle bocce e, per rendere più allegra la riunione, 
non mancavano “I mariachis” o qualche “trio”.  
 

Pasaporte italiano del tío Delfino De Gasperin. Año 1960. 
Passaporto italiano dello zio Delfino De Gasperin. Anno 1960. 



cucharlo platicar sobre el viaje, la odisea que pa-
ra él representó más de 20 horas de travesía en 
un enorme avión de 4 motores de hélice, como el 
que actualmente se exhibe el Museo de Ciencia y 
Tecnología de Jalapa, Ver.  

 Dei fratelli venuti dall’Italia, lui è stato 
l’unico a ritornare. Gli piaceva molto parlare di 
questo viaggio, un’odissea durata più di 20 ore di 
traversata in un enorme aereo a quattro eliche, 
come quello che attualmente si può vedere nel 
Museo della Scienza e della Tecnica di Xalapa, 
Ver. 

Don Delfino De Gasperin con sus hijos Álvaro, 
Concepción e Irma y sus sobrinos Ernesto y Al-
fredo De Gasperin. Peñuela, Ver. Año 1965. 
 
Delfino De Gasperin col figlio Alvaro, le figlie 
Concetta, Irma e i suoi nipoti Ernesto ed Alfredo 
De Gasperin. Peñuela, Ver.  Anno 1965. 
 
Amalia y Delfino De Gasperin a finales de la 
decada  de los 40’s. 
 
Amalia e Delfino De Gasperin nel 1940. 

Recuerdos vagos del tío Gino De Gasperin 
Gris 

 
(Soranzen, Bl. 20-Vlll-1910; Rancho San Felipe, 
Córdoba, Ver. 6-Vl-1949) 
 
 El tío Gino murió joven: los nonnos dieron 
posada a un maestro portador de la enfermedad 
y, a raíz de esto, cayó enfermo. Cuenta la tía 
Chabe los gratos recuerdos que vivieron cuando 
el tío Gino la llevó a pasear al puerto de Vera-
cruz, haciendo un recorrido en lancha y visitan-
do,  entre otros sitios, el fuerte de San Juan de 
Ulúa y la isla de Sacrificios. Con nostalgia nos 
cuenta que el gran anhelo del tío Gino era estu-
diar, cosa que desgraciadamente no pudo hacer.   
 

Pochi ricordi dello zio Gino De Gasperin  
 

(Soranzen, Bl., 22 agosto 1910; Rancho San 
Felipe, Cordoba, Ver. 6 giugno 1949)  

 
 Lo zio Gino è deceduto, ancora giovane. I 
nonni hanno ospitato un professore, portatore del 
bacillo, che gli ha trasmesso la brutta malattia. A 
quei tempi non c’erano le medicine adeguate per 
questo male, e così se n’è andato presto. La zia 
Chave racconta i lieti ricordi di quando lo zio 
Gino l’ha portata a Veracruz. Sono andati a fare 
una gita in barca ed hanno visitato anche alrti 
luoghi, come la fortezza di San Juan de Ulua e 
l’Isola dei Sacrifici. 
 
 
 



 Por su parte, mi mamá platica del carácter 
tan agradable y  la amabilidad del tío Gino. A 
ella le tocó acompañarlo en su muerte y asegura 
que, cuando expiraba, escuchó claramente pasos 
que recorrían cada una de las habitaciones y, 
cuando fue a ver quién era, vio que todos dormí-
an profundamente. El  tío fue sepultado en el ce-
menterio municipal que se encontraba en la calle 
21 y avenida 11; posteriormente sus restos fue-
ron exhumados y depositados en un costado del 
altar del templo de la Virgen de Guadalupe, en 
Córdoba, Ver. 
 
 “Gino era inteligente; tenía mucha visión 
para las cosas. Para él cualquier cosa, cualquier 
problemita, trataba de resolverlo. Como todos, 
era muy trabajador y hablaba poco...”. (11) 
 

 Con nostalgia dice: “Gino desiderava 
studiare e fare carriera, ma purtroppo non ha 
potuto farlo”. D’altra parte, mia mamma dice che 
lo zio Gino era un uomo di carattere amabile o 
molto gentile, lei gli era vicina quando è 
deceduto e dice che in quei momenti ha sentito 
dei rumori strani in tutta la casa. Quando lei è 
andata a verificare l’origine di questi rumori non 
ha trovato niente. Lo zio fu sepolto nel cimitero 
municipale che si trovava in via 21 e viale 11. 
Successivamente i suoi resti mortali furono 
deposti a fianco dell’altare nella chiesa della 
Vergine di Guadalupe a Cordoba, Ver. 
 
 “Gino era intelligente, aveva una visione 
per qualsiasi cosa, cercava sempre di risolvere 
qualsiasi problema. Come tutti, era laborioso e 
parlava poco...” (11) 

Gino De Gasperin e Ismael Gasperin Castellan. 
9-VIII-1943. 

(11) Vichique De Gasperin, Miguel Ángel. 
Conversación con la Srita. Rita De Gasperin. Peñuela, Ver. 
(México). Agosto de 1996. No publicada. 

(11) Vichique De Gasperin, Michele Ángelo. 
Conversazione con la Signorina Rita De Gasperin. Peñuela, Ver. 
(Messico). Agosto 1996. Non pubblicata. 

Gino De Gasperin Gris. Año (Anno) 1935. 
 



Un caballero llamado Don Ernesto De Gaspe-
rin Gris 

 
(El Ocote, Huatusco, Ver. 14-X-1912; Rancho 
San Felipe, Córdoba, Ver. 12-Vl-1984) 
  

Papá: 
 
 Tengo muchas cosas que agradecerte: 
agradecer tu vida sencilla y apacible; tu vida fue 
una vida discreta, silenciosa, sin ruido. Amabas 
tu familia, tus raíces, tu trabajo. Naciste y cre-
ciste en el campo, muy cerca de la tierra, apega-
do a la naturaleza. Nos enseñaste a amarla y a 
disfrutar del sembrar, del ver crecer y cosechar, 
disfrutabas el trabajar. Tu vida eran tu familia y 
el trabajo, y el domingo venir a Río Seco a ver el 
partido de fut. 

Un cavaliere chiamato Don Ernesto De 
Gasperin 

 
(Congregazione El Ocote, Huatusco, Ver., 14-

10-1912, Rancho San Felipe, 12-06-1984) 
 
 Papà: 
 
 Ti devo ringraziare per molte cose, per la 
tua vita semplice e mite. La tua vita è stata una 
vita discreta, silenziosa, senza rumori. Amavi la 
tua famiglia, le tue radici, il tuo lavoro. Sei nato 
e cresciuto in campagna molto vicino alla terra, 
affezionato alla natura. Ci insegnasti ad amarla 
e a trarre profitto nel vedere crescere le piante e 
poi a raccogliere i frutti. La tua vita era la 
famiglia e il lavoro, e la domenica andare al Rio 
Seco a vedere la partita di calcio.  

Boda de Ernesto De Gasperin Gris y Silveria Zampieri Gasperin; Ismael Gasperin Castellán y Eloísa 
Cesa De Gasperin. Parroquia de la Inmaculada Concepción de Córdoba, Ver., 19 de febrero de 1944. 

 
Nozze di Ernesto De Gasperin e Silveria Zampieri e di Ismael Gasperin ed Eloisa Cesa. 

Chiesa dell’Immacolata Concezione di Córdoba, Ver., 19 febbraio 1944. 



Quiero agradecerte también que hayas 
sido nuestro papá. Nosotros te escogimos como 
papá y quiero repetirte lo que te dije: que siem-
pre estuve muy orgulloso de ti, agricultor; por el 
amor que nos contagiaste a la tierra; si volviera 
a nacer te escogería nuevamente como mi papá. 
 
 Tuviste la oportunidad de ver florecer el 
café, de beber vino, de ver el futbol. Nos diste la 
oportunidad de estar contigo, de prepararnos, de 
irnos despidiendo. 
 
 Amaste tus raíces, tu familia y tu trabajo. 
Gracias por haber vivido con nosotros. 
 

Tu hijo: 
 

Roberto. 
 
 
 Esta carta, escrita por mi hermano la ma-
drugada del 12 de junio de 1984, cuando recibió 
la noticia de que papá se había ido, presenta lo 
que en sí fue la vida de “Don Neto”, como lo lla-
mábamos con  cariño. En forma reiterativa, en la 
carta se expresa el amor que él siempre tuvo a la 
familia, a su trabajo, a sus raíces. Su vida fue una 
vida de rectitud. Recuerdo cuando, a un lado de 
su féretro, lo observaba, mi mamá se acercó y 
me dijo abrazándome: "Prieto ¡Ojalá cuando tú 
también te vayas, estés con la tranquilidad con la 
que está ahora tu papá!". 

 
 Vorrei ringraziarti per essere stato nostro 
padre. Noi ti abbiamo eletto come papà e vorrei 
ripetere quello che ho sempre detto: sono 
sempre stato orgoglioso di te agricoltore, per 
l’amore alla terra che ci hai trasmesso. Se 
nascessi di nuovo, sceglierei ancora te come 
papà. 
 
 Hai avuto l’opportunità di vedere fiorire il 
caffè, di bere vino e di vedere il calcio. Ci hai 
dato l’opportunità di essere sempre con te, di 
prepararci quando uscivamo e di salutarci”.  
 
 Hai amato le tue radici, la tua famiglia e il 
tuo lavoro. Grazie per essere vissuto con noi. 
 

Tuo figlio 
 

Roberto. 
 
 Con questa lettera, scritta la mattina del 12 
giugno 1984, quando ha ricevuto la notizia che 
papà se n’era andato, mio fratello presenta una 
breve biografia della vita di Don Neto, come era 
chiamato affettuosamente. Molte volte ripete 
nella lettera l’amore di nostro padre per la 
famiglia, il lavoro e le sue radici. Ricordo che, 
quando era già nel feretro, mia mamma mi si 
avvicinò ed abbracciandomi mi disse: “Prieto, 
possa tu avere, quando dovessi andartene, la 
stessa tranquillità che ora ha tuo padre”.  

Don Ernesto De 
Gasperin y Silveria 
Zampieri en su viaje 
de bodas. Alameda 
Central; México, 
D.F. Febrero de 
1944. 
 
Ernesto De Gaspe-
rin e Silveria Zam-
pieri nel loro viag-
gio di nozze. Messi-
co, D.F. Febbraio 
1944. 

Don Neto con su nuera Luz María Limón y su nieta Ma-
riana De Gasperin. Año 1982. 
Ernesto De Gasperin sua nuora Luz Maria e la sua nipoti-
na Mariana De Gasperin. Anno 1982. 



 Don Neto difícilmente se enojaba. Una 
vez, siendo un niño Enrique —mi hermano—, 
hizo algo  que le colmó el plato. Entonces mi pa-
pá sacó su cinturón para sonárselo, fallando en el 
primer intento, a lo que Enrique le dijo: “strike 
one”; le tiró otra vez, volvió a errar, y aquél re-
plicó: “strike two”. Para entonces mi papá ya 
confundía el enojo con la risa; al tercer golpe 
logró atinar y Enrique exclamó: “¡bola!” Mi pa-
pá tuvo que alejarse para reír a gusto. 
 
 Ahora que escribo sobre mi papá, me doy 
cuenta de lo importante que es expresar nuestros 
sentimientos hacia nuestros padres. Seguramente 
de niño le habré dicho que lo quería, pero ya no 
recuerdo haberlo hecho; tuvieron que pasar 29 
años para que se lo dijera. En aquella ocasión 
habíamos regresado del médico, donde me había 
dado el diagnóstico de la enfermedad fatal que le 
arrebataría  la vida. Estaba muy triste; le acaricié 
sus manos, gastadas por tantos años de trabajo; 
le dije lo mucho que lo quería, lo orgulloso que 
me sentía de que fuera mi papá.  
 
 Él gozaba la música. Siempre intentó tocar 
la mandolina y logró tocar dos o tres canciones 
como Zenaida ingrata. Su canción preferida fue 
La bella  violeta. 
 
 

 Don Neto difficilmente andava in collera. 
Una volta, Enrique —mio fratello— ancora 
bambino ne fece una delle sue. Mio babbo ha 
preso la cintura per dargliene quattro, ma ha 
fallito il primo tentativo. Allora Enrique 
esclamò: “strike one” (termine del baseball); il 
babbo fallì anche il secondo tentativo; allora il 
bambino gridò: “strike two”. A quel punto, il 
babbo era tra la rabbia e il riso, ma riuscì a dare 
il terzo colpo con la cintura. Allora, Enrique 
esclamò: “¡bola!”. Mio padre ha dovuto 
allontanarsi per ridere a crepapelle. 
 
 Ora che scrivo queste righe su mio padre, 
mi rendo conto che è molto importante esprimere 
i nostri sentimenti verso i nostri genitori. Forse 
da bambino avrò detto loro che gli volevo bene, 
ma ora non lo ricordo più. Sono dovuti passare 
29 anni perchè glielo dicessi. Fu quando 
tornavamo da una visita medica, con un referto 
che diagnosticava poco tempo di vita per mio 
padre. Egli era molto triste. Ho accarezzato le 
sue mani sciupate da tanti anni di lavoro. Gli ho 
detto che gli volevo tanto bene, che ero 
orgoglioso di lui come papà. 
 
 A lui piaceva la musica. Provò sempre a 
suonare il mandolino. È riuscito ad eseguire due 
o tre canzoni come “Zenaida ingrata”. La sua 
canzone preferita era “La bella violetta”. 

Familia De Gasperin Zampieri. 
Don Neto y Doña Silveria con toda su familia. Rancho San Felipe, Ver. Marzo de 1984. 

Ernesto De Gasperin e Silveria Zampieri con la loro famiglia. 
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La bella violetta 
 

La bella violetta va allá, va allá, va allá, va 

allá, va allá, va allá. 

La bella... 

 

Va allá al campo y allá se persignaba, 

Que su amorcito la remiraba. 

 

Porqué me remiras yin-yin de amor yin-yin de 

amor, yin-yin de amor.,  

 

Porqué .... 

 

Yo te remiro porque eres bella, 

Y si tu quieres venir conmigo a la guerra. 

 

No, no, a la guerra no quiero ir, no quiero ir, no 

quiero ir 

No ... 

 

No quiero ir contigo a la guerra  

Porque se come mal 

Y se duerme en la tierra.. 

 

No, no, en la tierra no dormirás, no dormirás, 

no dormirás. 

No... 

 

Tu dormirás en una bella cama de flores 

Con cuatro tiradores que te consuelen. 

 

La bella violetta 

 

La bella violetta la va, la va, la va, la va, la va, 

la va. 

La bella... 

 

La va sul campo, e là si sognava, 

che il suo amorettino la rimirava. 

 

Perché mi rimiri gin-gin d'amor,  

gin gin d'amor, gin gin d'amor. 

 

Perché ... 

 

Io ti rimiro perché tu sei bella, 

e se tu vuoi venire con me alla guerra 

 

No, no alla guerra non voi venir, non voi venir, 

non voi venir. 

No ... 

 

Non voi venire con te alla guerra 

perché si mangia male 

e si dorme per terra. 

 

No no per terra non dormirai, non dormirai, non 

dormirai. 

No... 

 

Tu dormirai su un bel letto di fiori 

con quattro bersaglieri che ti consoli. 

 



Encuentro con la tía Isabel De Gasperin Gris 
 

(Cong. El Ocote, Huatusco, Ver. 4-lV-1914) 
 
 La tarde del 20 de noviembre de 1997, 
aprovechando que era un día feriado, me propuse 
dedicarlo a convivir un rato con la tía Isabel. Así, 
pues, tomé por la carretera libre a Orizaba, en 
una tarde fresca y despejada, y enfilé por la Calle 
Real, para después dirigirme en dirección al mer-
cado. Cuando estacionaba el carro, atrás de mí 
hacía lo propio Carmela, la hija menor de la tía 
Chabe. Juntos caminamos frente a la tienda El 
Famoso Pabellón. Fui recibido con cariño por la 
tía, que se encontraba en compañía de sus hijos 
Blas y Maribel. La tarde transcurrió entre anéc-
dotas, al ir viendo tantas fotos que la tía ha guar-
dado a través de los años; con amabilidad me 
prestó una buena cantidad de fotos, para que for-
maran parte de este trabajo. Tomamos un café, 
servido en una vajilla que  compraron las tías 
cuando niñas, con el dinero que ganaron cortan-
do chile. 

Incontro con la zia Isabella De Gasperin 
 

(El Ocote, Huatusco Ver., 4-04-1914) 
 
 Il pomeriggio del 20 novembre 1997, 
approfittando del giorno festivo, mi sono recato 
dalla zia Isabella per fare due chiacchiere con lei. 
Dunque, ho preso la superstrada ad Orizaba. Il 
tempo era bello e fresco. Per arrivare a casa sua, 
ho preso la via principale, poi ho girato in 
direzione del mercato. Giusto mentre stavo 
parcheggiando, è arrivata anche Carmela, la 
figlia minore della zia Chave. Ci siamo recati 
insieme proprio di fronte alla bottega “El famoso 
pabellón”. Sono stato ricevuto con molta 
cordialità. La zia era con i figli Blas e Maribel. Il 
tempo è passato veloce. Abbiamo guardato tutte 
le fotografie che la zia conserva da parecchio 
tempo. Mi ha dato gentilmente un buon numero 
di foto che mi servono per questo lavoro. 
Abbiamo preso un buon caffè, servito nelle 
tazzine che le zie da bambine avevano comprato 
con i soldi guadagnati raccogliendo i 
peperoncini. 

Genoveva  Cesa, Amalia, Isabel, Rita e Ida De Gasperin. 
Año 1925. 

Genoveffa  Cesa, Amalia, Isabella, Rita ed Ida De Gas-
perin. Anno 1925. 

Vigilio De Gasperin y Teresa Gris con  la familia, en la 
celebración de los cincuenta años de matrimonio. 

Rancho  San Felipe. Año 1949. 
 

Vigilio De Gasperin e Teresa Gris, nel cinquanta aniver-
sario del loro matrimonio. 

 



 Varias anécdotas recordó la tía Chabe de 
su infancia en el rancho La Purísima, de El Oco-
te, donde nació: "Cuando la Revolución tenía 4 ó 
5 años; llegaban los carrancistas o zapatistas y 
decían que se llevaban a las muchachas. Yo me 
espantaba mucho,  me amarraba un pañuelo en la 
cabeza y me sentaba en una silla para que no me 
llevaran...".  
 

Platicó recuerdos de sus juegos de niña: 
“Una vez le pregunté a Amalia  si quería volar, 
me dijo que sí; te voy a amarrar unas hojas de 
plátano,  te subes a un naranjo y cuando yo te 
diga ¡Vuela! te avientas. Ella se aventó, cayó co-
mo zapote y dijo: ¿Ya ves lo que me pasó? Y le 
dije: es que tú no aleteaste...". 

 
  Desde muy pequeños aprendieron a traba-
jar. Por ello  recuerda  que: "tenía 6 años y lava-
ba los pañales a Ida; bajaba a la barranca a lavar. 
Una vez se me cayó un pañal, por lo que me 
espanté; corriendo, con una vara logré alcanzar 
el pañal que se llevaba el río...".  
 

Aunque muy pequeñas, colaboraban en 
diversas actividades, como ir por la leche a un 
rancho vecino, en Galera Quemada —propiedad 
de Don Luciano Tres, que les regalaba la 
leche―. 

 La zia Chave ricorda tante cose della sua 
infanzia nel rancho “La Purísima”, a El Ocote, 
dove è nata. Racconta: “Al tempo della 
Rivoluzione avevo 4 o 5 anni. Quando 
arrivavano i “Carrancistas” (seguaci di 
Carrancha”) oppure gli Zapatisti la gente diceva 
che si portavano via le ragazze. Io mi spaventavo 
molto, mi sedevo su una sedia con la testa 
coperta con un fazzoletto, pensando che così 
sarei stata al sicuro...” 
 
 Ricorda i giochi che faceva da bambina. 
Racconta: “Una volta ho chiesto ad Amalia se 
voleva volare, mi rispose di sì. Ti metto delle 
foglie di banano come ali, sali su un arancio e 
quando ti dico Vola!, buttati. Lei si buttò, ma 
cadde giù di peso uno “zapote” (frutto tropicale) 
maturo. Ed esclamò: Vedi cosa m’è successo!? 
Ed io, di rimando: è perché non hai battuto le 
ali..." 
 
  Appresero a lavorare da molto piccoli. 
Ricorda: “Quando avevo 6 anni lavavo i panni di 
Ida nel fiume. Per andare al fiume, dovevo 
scendere per un sentiero dirupato e profondo. 
Una volta, un panno è caduto e l’acqua l’ha 
portato via. Passata la paura, ho preso una lunga 
pertica e sono riuscita a salvare il panno che la 
corrente del fiume si stava portando via...” 

Rita e (ed) Isabella De Gasperin. Año (Anno ) 1998. 



 "Una vez, con Amalia, fuimos por la 
leche. Había que pasar un arroyo; de regreso 
cayó una tempestad y por la crecida de éste ya no 
pudimos pasar. Nos fuimos por veredas hasta 
donde había una viga de escasos 20 centímetros 
de ancho y pasamos con los cántaros de leche. 
Luego tuvimos que regresar por la orilla del río, 
hasta donde estaba el camino, y llenas de lodo 
llegamos la casa de El Ocote ya 
anocheciendo...".  
 
 Fue en el Rincón donde empezaron a estu-
diar. Al respecto comenta: "Cuando íbamos a la 
escuela, que estaba en casa de Pablo De Bernar-
di, la tía Elisa nos colgaba un rosario y nos pedía 
que rezáramos 100 réquiem. Cuando volví le 
pregunté que si todavía había más almas en el 
purgatorio después de tanto pedir por ellas...". 
 
 Tiempo después, platica la tía: "Cuando 
vendió mi papá el rancho La Purísima, nos fui-
mos a vivir con Don Luis. No le gustaba que co-

 Devo dire che anche ragazzini dovevano 
aiutare nelle diverse attività. Dovevano, per 
esempio, andare a prendere il latte in un luogo 
vicino, in Galera Quemada, proprietà di Don 
Luciano Tres che regalava loro il latte. “Una 
volta sono andata con Amalia per il latte. Per 
andare si doveva guadare un ruscello. Al ritorno 
è venuto giù un acquazzone. Per questo motivo 
non abbiamo più potuto attraversare il ruscello 
che era cresciuto. Essendo così le cose, siamo 
andate per sentieri, dove c’era un ponticello 
largo 20 centimetri e lì siamo passate con le 
brocche di latte. Poi siamo tornate sulla strada 
giusta e siamo arrivate a casa  a El Ocote tutte 
bagnate, quand’era quasi notte...”. 
 
 Hanno iniziato a studiare nel Rincón. Su 
questo punto commenta: “Quando andavamo a 
scuola, nella casa di Pablo Debernardi, la zia 
Elisa ci metteva un rosario al collo e ci chiedeva 
di dire 100 requiem. Quando tornai a casa, la 
prima volta, le ho domandato se c’erano ancora 

Isabel, Ernesto y Amalia De Gasperin. Año 1932. 
Isabella, Ernesto ed Amalia De Gasperin. Anno 1932. 



rriéramos porque el camino estaba empedrado y 
podíamos lastimarnos. Iba yo corriendo y me 
tropecé. Don Luis estaba cortando naranjas y me 
gritó: ¡Ha, cabroncilla; corre más! Nunca se me 
olvidó; recuerdo que era una calle larga empe-
drada...". 
 
 “Después de estar una temporada en San 
Rafael Calería,  papá compró el rancho San  
Felipe.  Tenía  7  u   8 años cuando llegué al 
rancho; era sonámbula y me levantaba. En una 
ocasión prendí la lumbre, hice el café y se lo 
llevé a mi tía Elisa. Mamá oyó ruido y me llevó a 
dormir; al otro día me preguntó qué hacía en la 
cocina... yo no recordaba nada.... Quería tanto a 
mi tía Elisa, que cuando tenía un dulce se lo daba 
a ella. Cuando murió  la tapé, le di un beso y 
corrí a avisarle a mamá que estaba lavando en el 
río....".  
 

La tía Isabel rememora: "Ella nos enseñó 
todas las oraciones en Latín e Italiano. Una vez 
que el padre Camo fue a darle la unción de los 
enfermos, pues seguido se ponía muy mal, nos 
pidió que le rezáramos y le llamó mucho la 
atención que, siendo niños, rezáramos en otra 
lengua...". 
 

“De 7 u 8 años trabajábamos cortando 
chile y lo pusimos en un costal, pero como esta-
ba húmedo se escurrió. Teníamos que meter las 
manos en agua y era un ardor espantoso. Con el 
dinero que ganamos compramos 12 termos (plato 
y taza de porcelana)". Aunque éstos tienen más 
de 50 años, aún se conservan, ya que los han usa-
do regularmente. Observa la tía Chabe que, a pe-
sar de ser niños, anteponían sus gustos y  com-
praban cosas útiles para la casa, en vez de jugue-
tes para divertirse.  
 
 Un común denominador, en las familias 
venidas de Belluno, era la unión entre los herma-
nos. Dice la tía: "Recuerdo con mucho cariño la 
unión que siempre hubo entre los hermanos y 
mis papás”. También el respeto que hasta en pe-
queños detalles infundía el nonno Vigilio. Por 
ejemplo: “Cuando le llevaban a mi papá el perió-
dico de Peñuela, iba cerrado y sólo él lo abría". 
Sin embargo, recuerda la tía que nunca hubo por 
parte del nonno una reprimenda violenta: "mi 

anime in purgatorio dopo tanto pregare..."  
 
 Tempo dopo, racconta la zia: “Quando mio 
padre ha venduto il rancho “La Purísima” siamo 
andati a vivere da Don Luis. Lì c’era una strada 
lastricata. Una volta, mentre Don Luis 
raccoglieva le arance, io sono uscita correndo 
precipitosamente e sono caduta tra le pietre. Al 
che lui mi ha sgridata: Birichina corri troppo 
veloce! Mai ho dimenticato la strada lunga 
lastricata...”. 
 
 “Dopo essere rimasto a lungo a San Rafael 
Calería, il nonno comprò il Rancho “San Felipe”. 
Avevo 7 o 8 anni ed ero sonnambula. Una volta 
mi sono alzata, sono andata in cucina, ho 
preparato il caffè e l’ho portato alla zia Elisa. 
Mamma ha sentito dei rumori, si è alzata e mi ha 
portata nuovamente a letto. Il giorno dopo mi ha 
chiesto cosa avevo fatto di notte, ma io non 
ricordavo niente...” “Volevo così bene alla zia 
Elisa che quando avevo una caramella gliela 
davo. Quando è morta, le ho dato un bacio e 
sono andata di corsa ad avvisare la mamma che 
stava lavando la biancheria al fiume”. 
 
 La zia Isabella ricorda: “Lei ci ha 
insegnato tutte le preghiere in latino e in italiano. 
Quando il prete Camo è venuto a darle l'Estrema 
Unzione, ci ha chiesto di pregare e noi abbiamo 
cominciato a pregare in italiano, cosa che ha 
meravigliato il prete, perché parlavamo un’altra 
lingua, pur essendo bambini...”. 
 
 “Abbiamo cominciato a lavorare quando 
avevamo 7 o 8 anni. Andavamo a raccogliere dei 
peperoncini piccanti che poi mettevamo in una 
sacca. Alla fine del lavoro, le mani bruciavano e 
dovevamo metterle nell’acqua per spegnere il 
calore. Con i soldi guadagnati, abbiamo 
comprato una dozzina di tazze e piatti di 
porcellana che ancora si conservano bene dopo 
più di 50 anni, anche se sono stati regolarmente 
usati”. Dice la zia  Chave che malgrado fossero 
bambini preferivano comprare cose per la casa 
invece di comprare dei giocattoli per divertirsi, 
rinunciando ai loro gusti.  
 
 La zia Chave ricorda con molto piacere che 
nelle famiglie venute da Belluno il denominatore 



Isabel De Gasperin con sus hijos.  
4 de Diciembre de 1952. 

Isabella De Gasperin con suo figli. 
 4 Decembre 1952. 

papá nunca nos puso la mano encima, pero siem-
pre lo respetábamos". 
 
 La tía Rita comenta de su hermana: “Es 
una santa ¡vaya! Es una mujer buena, siempre 
indulgente, tranquila y muy trabajadora, desde 
que estábamos en el rancho. Ella tenía catorce 
años cuando aprendió a coser e hizo el primer 
pantalón para mis hermanos, porque mi mamá 
trajo de Italia una maquinita de mano; le daba 
con la mano a la manigueta para coser. Estuvo 
un mes o dos con una prima aprendiendo a coser 
pantalones, y cuando llegó al rancho ya hizo el 
primer pantalón. Chabela me enseñó a hacer pan-
talones y cosíamos toda la ropa de mis herma-
nos: pantalones, camisas, ropa interior. Ahí no se 
mandaba a hacer nada; ahí lo hacíamos todo...”. 
(12) 

comune era l’unione tra i fratelli. Dice la zia: 
“Ricordo con piacere l’unione che sempre ci fu 
tra i fratelli e i miei genitori”. E questo anche nel 
rispetto per che nonno Vigilio insegnava per i 
piccoli dettagli. Per esempio, “Quando portavano 
a mio papà il giornale da Peñuela, lo apriva solo 
lui”. Eppure, ricorda la zia, che mai faceva dei 
rimproveri violenti: “Mio padre mai ci ha messo 
le mani addosso, eppure lo abbiamo sempre 
rispettato”. 
 
 La zia Rita dice di sua sorella: “È una 
santa. È una donna buona, sempre indulgente, 
tranquilla e molto laboriosa. Fino da quando 
eravamo nel rancho, lei ha imparato a cucire e a 
quattordici anni ha fatto il primo pantalone per 
uno dei fratelli con una macchina che la mamma 
aveva portato dall’Italia. E’ stata per un mese da 
una cugina che le ha insegnato a cucire e quando 
è tornata a casa ha fatto il primo pantalone. 
Anch’io ho imparato da lei e tra noi due si faceva 
tutta la roba, pantaloni, camicie e tutta la 
biancheria per la casa e per tutti noi...”. (12) 

 
(12) Vichique De Gasperin, Michele Angelo. 
Conversazione con la Signorina Rita De Gasperin. Peñuela, Ver. 
(Messico). 
Agosto 1996. Non pubblicata. 

Juan Limongi e Isabel De Gasperin.  
11 Septiembre de  1948. 

Giovanni Limongi ed Isabel De Gasperin.  
11 Settembre  1948. 

 
(12) Vichique De Gasperin, Miguel Ángel. 
Conversación con la señorita Rita De Gasperin. Peñuela, Ver. (México). 
Agosto 1996. No publicada. 
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